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1. A invenção da escrita
Narra-nos Platão no Fedro que Sócrates e Fedro, quando estavam a

passear pelos campos, fora dos muros de Atenas, encontraram-se e travaram,
para a sorte de todos nós, um longo diálogo. Motivados, inicialmente, pelas
provocações contidas no discurso retórico de Lísias, trazido e lido por Fedro,
o diálogo nos ofertará outros dois discursos, feitos por Sócrates e inspirados
pelo belo jovem. Após uma longa discussão originada com a apresentação
destes três discursos, na primeira metade do Fedro, o resultado é um consenso,
entre os amigos, acerca da superioridade do terceiro discurso, a palinódia,
sobre os dois primeiros. Do consenso nasce, porém, uma divergência a respeito
daquilo que caracteriza a superioridade da palinódia; enquanto para Sócrates é a
inspiração divina que o fez trocar a mentira pela verdade e produzir um belo
discurso, para Fedro, ao que parece, a razão desta beleza relaciona-se ao efeito
do discurso: a admiração forjada por sua eloqüência. A partir daí, portanto, a
questão investigada passa a ser a seguinte: “O que caracteriza o escrever ou não
escrever de belo modo?”1 (Ti/j ou)=n o( tro/poj tou= kalw=j te kai\ mh\ gra/fein)2.

A importância da pergunta e a sua dificuldade exigem tempo para a
sua investigação. Fedro confirma que o seu ócio deve ser consumido por
estes prazeres (h(donw=n) e não pelos prazeres servis do corpo. Imediatamente,
Sócrates conta-nos algo sobre os prazeres inerentes ao canto das cigarras,
diferenciando o estado daqueles que se entorpecem com o deleite do canto
do daqueles que conversam (dialegome/noj), mesmo ao meio dia.3
1
 Platão. Fedro, 258d. Tradução de Nunes. (Cf. NUNES, C. A. (Trad.). Fedro - Cartas - O Primeiro Alcibíades.
Belém: Universidade Federal do Pará, 1975).

2
 A edição do texto grego usada por nós é a de Rowe. (Cf. ROWE, C. J. (Trad.). Phaedrus. Warminster: Aris
& Phillips, 2000).

3
 Para Sócrates, ao que parece, a crítica que Fedro acabou de fazer aos prazeres originados no corpo pode
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ser extensiva aos prazeres do discurso. Além disso, Sócrates identifica os amantes da conversa com as
musas da epopéia e da astronomia, Calíope e Urânia, repetindo a aproximação entre o culto à sabedoria
e o culto às Musas e ao amor, tal como se dera em 248d.

4
 PLATÃO. Fedro, 259e.

5
 PLATÃO. Fedro, 259e.

6
 PLATÃO. Fedro, 260a.

7
 PLATÃO. Fedro, 260c, 272d.

8
 PLATÃO. Fedro, 262a-c.

9
 PLATÃO. Fedro, 266c.

10
 PLATÃO. Fedro, 271c-d.

Neste ponto do diálogo, a síntese da investigação é reestabelecida
da seguinte forma: “de que maneira se fala e escreve belamente, e de que
maneira não?” (o(/ph| kalw=j e)/cei le/gein te kai\ gra/fein kai\ o(/ph| mh/4). Na seqüência,
porém, vemos Sócrates sutilmente reformular a questão de modo que ela
passe a conter uma exigência que deixará Fedro bastante embaraçado, a saber:

 )=Ar )ou)=n ou)c u(pa/rcein dei= toi=j eu)= ge kai\ kalw=j r(hqhsome/noij th\n tou=
le/gontoj dia/noian ei)dui=an to\ a)lhqe\j w(=n a)\n e)rei=n pe/ri me/llh|;
Para falar bem e belamente, não será necessário haver no pensamento de quem fala o
conhecimento da verdade sobre aquilo a ser desenvolvido?

5

A pergunta de Sócrates, ao vincular o falar bem e de modo belo
com o conhecimento da verdade, não é para menos, causará surpresa a Fedro,
assim como causaria a qualquer retórico, o que é bem exposto na seqüência:

Ou(twsi\ peri\ tou/tou a)kh/koa, w)= fi/le Sw/kratej, ou)k ei)=nai a)na/gkhn tw|= me/llonti
r(h/tori e)/sesqai ta\ tw|= o)/nti di/kaia manqa/nein a)lla\ ta\ do/xant )a)/n plh/qei
oi(/per dika/sousin, ou)de\ ta\ o)/ntwj a)gaqa\ h)\ kala\ a)ll )o(/sa do/xei. e)k ga\r
tou/twn ei)=nai to\ pei/qein a)ll )ou)k th=j a)lhqei/aj.
A esse respeito, meu caro Sócrates, ouvi dizer que quem quer ser orador não precisa saber o
que é, de fato, justo, mas apenas o que sobre isso opina a maioria, que é de quem, afinal,
depende o julgamento, nem o que é, realmente, bom e belo, mas apenas o que parece ser.
Nisso é que se funda a persuasão, não na verdade 

6
.

Contra esta afirmação Sócrates vai buscar provar o seguinte: i)
aqueles que produzem discursos orais ou escritos causam um grande mal à
cidade quando não partem do conhecimento, razão de confundirem o bem
com o mal e o justo com o injusto7; ii) só a prática da dialética é capaz de
garantir o acesso ao conhecimento e, pois, evitar tal engano8; iii) longe do
conhecimento verdadeiro e da dialética não existe arte da fala, mas apenas
rotina9; e iv) o poder essencial de todo discurso é a condução de almas10.
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Em decorrência de tudo isso, portanto, é de se estranhar que a esta
altura tenhamos que nos defrontar com uma investigação acerca da
conveniência ou inconveniência do discurso escrito, como se um belo discurso,
escrito com arte, pudesse ser inconveniente. O risco de pôr tudo a perder,
porém, rende-nos mais um mito, o mito de Teute, que permite um
encaminhamento singular da questão.

Duas perguntas preparam o terreno para Sócrates contar um mito
sobre a invenção da escrita.11

To\ d “ eu)prepei/aj dh\ grafh=j pe/ri kai\ a)prepei/aj, ph=| gigno/menon kalw=j a)/n
e)/coi kai\  o(/ph| a)prepw=j, loipo/n. h)= ga/r;
Nai///.
Oi)=sq “ ou)=n o(/ph| ma/lista qew=| carih=| lo/gwn pe/ri pra/ttwn h)/ le/gwn;
– Mas convém ou não convém escrever? Em quais condições fazer isso é belo e quando é
inconveniente? Não é assim?
– Sim.
– Sabes o que agrada mais à divindade, no que diz respeito ao discurso, acerca da ação e da
palavra?12

Na seqüência, Sócrates passa a narrar, imediatamente, o mito de
Teute, de quando os homens sabiam a verdade. O mito fala de um antigo
gênio (dai/moni13) chamado Teute, que teria sido o primeiro a descobrir os
números (a)riqmo/n), a geometria (gewmetri/an), a astronomia (a)stronomi/an), o
jogo de damas (pettei/aj te kai\ kubei/aj) e também a escrita (gramma/ta14). Havia
também o rei Tamuz, a quem todas estas artes (te/cnaj) recém-descobertas
foram apresentadas, com a sugestão de que elas deveriam ser distribuídas aos
outros habitantes do Egito. Antes disso, porém, o rei indagou sobre a utilidade
(w)feli/an) de cada descoberta e, conforme a boa ou má exposição de Teute, o
rei aprovaria ou não as mesmas. Após várias apresentações, chegou a vez da
escrita, e Teute comentou:

Tou=to de/, w)= basileu=, to\ ma/qhma, sofwte/rouj Ai)gupti/ouj kai\ mnhmonikwte/rouj
pare/xei. mnh/mhj te ga\r kai\ sofi/aj fa/rmakon hu(re/qh.

11
 Para Frutiger, no Fedro encontramos os únicos mitos platônicos que são rigorosamente originais: o mito
das cigarras e o mito de Teute. (Cf. FRUTIGER. Mythes de Platon, p. 233 apud DERRIDA, J. A farmácia
de Platão. Tradução de Rogério Costa. 2. ed. São Paulo: Iluminuras, 1997, p. 12).

12
 PLATÃO. Fedro, 274b.

13
 PLATÃO. Fedro, 274c.

14
 PLATÃO. Fedro, 274d2.
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Aqui está, majestade, disse-lhe Teute, uma disciplina capaz de deixar os egípcios mais
sábios e com melhor memória. Está descoberto o remédio para a memória e para a sabedoria15.

O rei, no entanto, adivinhou um propósito inverso, isto é, percebeu
que a escrita, ao desobrigar a alma dos cuidados com a memória, não é remédio,
mas veneno para quem aprende. Atribuindo o contra-senso de Teute, sobre o
poder da escrita, ao excessivo cuidado que o criador tem para com a sua
criatura, o rei determina que um homem deve criar (tekei=n) e outro deve julgar
(kri=nai) quanto de dano (bla/bhj) e quanto de utilidade (w)feli/aj16) cada arte
produz para aqueles que dela vierem a fazer uso. Para completar, diz o rei:

Tou=to ga\r tw=n maqo/ntwn lh/qhn me\n e)n yucai=j pare/xei mnh/mhj a)melethsi/a|,
a(/te dia\ pi/stin grafh=j e)/xwqen u(p a)llotri/wn tu/pwn, ou)k e)/ndoqen au)tou\j u(f )au(tw=n
a)namimnh|skome/nouj. ou)/koun mnh/mhj a)lla\ u(pomnh/sewj fa/rmakon hu(=rej.
sofi/aj de\ toi=j maqhtai=j do/xan, ou)k a)lh/qeian pori/zeij. poluh/kooi ga/r soi
geno/menoi a)/neu didach=j polugnw/monej ei)=nai do/xousin, a)gnw/monej w(j e)pi\
to\ plh=qoj o)/ntej, kai\ calepoi\ sunei=nai, doxo/sofoi gegono/tej a)nti\ sofw=n.
Isso provocará nas almas o esquecimento de quanto se aprende, devido à falta de cuidado da
memória. Confiantes na escrita, será por meios externos, com a ajuda de caracteres estranhos,
e não por meios internos e graças a eles próprios, que passarão a despertar suas reminiscências.
Não descobriste o remédio para a memória, mas apenas para a lembrança. Esta disciplina
oferece aos alunos um saber aparente, não o verdadeiro. Depois de ouvirem um mundo de
coisas, sem nada terem aprendido, considerar-se-ão repletos de saber, quando não passam de
intransigentes, pseudo-sábios, simplesmente, não sábios de verdade

17
.

O núcleo da fala do rei consiste na revelação de que a escrita não é
remédio mas sim veneno para a memória. O descuido com a memória,
motivado pela escrita, acaba por impedir o exercício pleno do poder que a
distingue, ou seja, a rememoração das idéias já contempladas, fonte única e
legítima do verdadeiro saber, do qual o discurso escrito pode ser, na melhor
das hipóteses, uma cópia verdadeira e, na pior, uma cópia falsa. Em ambos os
casos, no entanto, uma cópia.

Enquanto meio de comunicação, entretanto, o decisivo é investigar
se em algum caso a escrita pode auxiliar a memória na produção de
conhecimento e não prejudicá-la. Esta hipótese positiva se justificaria pelo
contexto, exposto no passo 258d, que precede esta passagem, em que fora
15

 PLATÃO. Fedro, 274e.
16

 PLATÃO. Fedro, 275a.
17

 PLATÃO. Fedro, 275a-b.
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constatado que a investigação sobre o falar bem e de modo belo incluía também
a escrita. Além disso, reconhecer que a escrita tem limitações é assumir que: i)
ela não se confunde com a ciência mesma; ii) a memorização não pode substituir
a reminiscência; e iii) a inércia e o silêncio da escrita estão em desvantagens
frente à fala. Na direção oposta devemos assumir que a escrita é importante
tanto para a conservação quanto para a transmissão de conhecimento18 e que
certos discursos escritos – o diálogo platônico, por exemplo – podem
representar uma forma de discurso benéfico à alma, assim como podemos
encontrar discursos orais que sejam prejudiciais.

A última suposição implica, diretamente, a discordância com a
doutrina não-escrita19, que defende a superioridade de uma transmissão oral
das idéias de Platão, passando por Aristóteles e outros discípulos, em detrimento
daquela compreensão resultante da interpretação de seus textos, que nos foram
legados pela tradição.

Voltando à tentativa de salvar alguma parte da escrita do rigoroso
julgamento de Tamuz, propomos que ela seja considerada sob duas perspectivas
diferentes, a do autor e a do leitor. No que tange à relação entre o autor e o
seu texto, o exemplo mais ilustrativo da inconveniência da escrita, oriundo do
próprio diálogo, aponta para a logografia. No outro caso, o ponto de partida
é a análise daquilo que o texto foi capaz de produzir na alma do leitor, admitindo
que, ainda que o texto escrito seja bom e belo – porque escrito com arte – sua
apropriação por parte do leitor pode ser indevida e, neste caso, ele produzirá
uma mera aparência de saber, por despertar mais o esquecimento que memória,
mais silêncio e inércia que diálogo e ação. Comecemos pelo primeiro caso.

2. A logografia
A logografia e o logógrafo, segundo vários comentadores,

certamente motivaram direta ou indiretamente a discussão sobre o papel da
escrita na transmissão e no acesso ao conhecimento. Lísias, autor do primeiro
discurso lido no nosso diálogo, é também o primeiro a ser nomeado logógrafo

18
 Cf. BRISSON, Luc (Trad.). Phèdre. Paris: Flammarion, 2000, p. 60.

19
 Não iremos tratar, neste trabalho, da doutrina não-escrita. Os interessados, porém, dispõem de uma
farta bibliografia sobre o assunto, encontrada, por exemplo, em TRABATTONI, F. Oralidade e Escrita
em Platão. Tradução de Roberto Bolzani Filho e Fernando Eduardo de Barros Rey Puente. São Paulo:
Discurso; Ilhéus: Editus, 2003, CHERNISS. El enigma de la primera Academia. Tradução de Susana Delgado.
México: UNAM, 1993 e REALE. Para uma nova interpretação de Platão. Tradução de Marcelo Perine. São
Paulo: Loyola, 1994.
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(logogra/fon20) por Fedro, título que, a julgar pelo contexto, é mais um insulto
que propriamente um elogio, por várias razões.

O logógrafo, segundo Brisson21, é alguém que por dinheiro, na Atena
do quinto século, escreve discursos de defesa ou de acusação, na linguagem
própria dos tribunais, e o faz usando certas práticas não relacionadas à verdade,
mas à verossimilhança, com a intenção de persuadir e não de contribuir para
que a confusão entre o que é justo e injusto, bom e mau, se esclareça.
Assumindo o interesse do contratante do discurso, o logógrafo se vê obrigado
a defender opiniões falsas e inautênticas sobre determinados assuntos, seja
por ignorância ou por conveniência, o que acaba causando um grande mal à
cidade. A consolidação dessas práticas alcançaria, com a acusação e a
condenação de Sócrates – que não pode convencer os juízes de sua inocência
–, uma importância extrema na obra de Platão, em nome da qual, possivelmente,
originam-se as exigências, encontradas no diálogo, em relação à necessidade
do conhecimento e da verdade e em relação à assistência dispensada pelo
autor aos seus escritos.

Para Isnardi Parente22, a crítica a esse tipo de discurso, cujo autor
não mostra o rosto e não tem qualquer compromisso com a verdade, não se
refere à escrita de um Parmênides, Anaxágoras ou Demócrito, mas
exclusivamente aos logógrafos. Essa posição corrobora a hipótese da existência
de uma boa e bela escrita, tal como uma boa e bela fala, tese da qual partilhamos.

Reforçando esse lado, defende Derrida23, o problema do logógrafo
é escrever discursos para o outro, isto é, discursos que o próprio escritor, às
vezes, não lê e não defende como sendo verdadeiro, porque não é esse o caso.
Essa “encenação”, afirma ele, torna incompatível escrita e verdade, onde a própria
persuasão é compreendida como um “espetáculo” cujo fim está em si mesmo,
porque pouco importam a motivação e a finalidade presentes nesses discursos
escritos. Tal como “filhos bastardos”, conclui, essas peças não têm qualquer
direito ou assistência, já que elas sempre se apresentam como simulacro. Além
disso, aqueles que, por algum motivo, confiam nessas escrituras estarão agindo
como os enfeitiçados pelas sereias ou pelas cigarras.
20

 PLATÃO. Fedro, 257c.
21

Cf. BRISSON, 2000, p. 57.
22

 Cf. ISNARDI PARENTE, M. Phdr. 274c ss., o il discorso orale comme autoelenchos. In: ROSSETTI,
L. (Ed.). Understanding the Phaedrus. Sankt Augustin: Academia Verlag, 1992. (Proceedings of  the II
Symposium Platonicum, International Plato Studies). p. 108-121, p. 108.

23
 DERRIDA, 1997, p. 12.
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Além de Lísias, também Isócrates é lembrado por alguns
comentadores tanto pela referência que o diálogo lhe fará nos últimos
parágrafos, quanto pela hipótese de que o elogio à opinião e à aparência feito
por Fedro fora aprendido com este mestre24. Ao defender a impossibilidade
da ciência (e)pisth/mh)25, Isócrates torna-se possivelmente um excelente
interlocutor de Sócrates. De fato, para vários comentadores (Howland e De
Vries, por exemplo) é mesmo com Isócrates, e não com Lísias, o debate acerca
do conhecimento, da opinião e do discurso como arte (te/cnh) de conduzir a
alma (yucagwgi/a). Portanto, a crítica à peça de Lísias se estenderia também a
certos métodos educacionais defendidos por Isócrates e sua escola. O próprio
tema do Fedro e as teses discutidas acerca do amor teriam sua inspiração no
Elogio de Helena, do mesmo Isócrates26.

Nessa mesma linha, podemos tomar a opinião de Sócrates sobre a
nobreza da natureza de Isócrates, ao fim do diálogo, tanto no sentido positivo,
quanto no negativo (irônico). Para Jaeger, seria um erro crasso tomar a fala no
sentido irônico.27 Essa, contudo, não parece ser a compreensão de Howland28,
que acentua o fato de Isócrates se apresentar como “professor de filosofia” e,
por isso mesmo, tornar-se um dos “homens mais famosos de sua época”, cuja
influência, efetivamente, rivaliza com a de Platão e sua academia.

Isócrates é um mestre retórico que se apresenta como filósofo, isto é,
como amante de toda a refinada cultura da Atena dos séculos V e IV. Insatisfeito
com o fato de ter feito fortuna como logógrafo no tribunal e incapacitado,
pela voz frágil, de ocupar o lugar de orador na assembléia (a)/gora) dedica-se a
escrever discursos para ocasiões imaginárias e, especialmente, a educar os bem
nascidos de Atenas. Escrevendo panfletos em que enuncia os princípios de
seu método educacional, às vezes vê-se obrigado a criticar duramente Sócrates,
Platão e os platônicos, especialmente no que se refere à possibilidade de um
conhecimento infalível.
24

 Howland defende não só que essa tese é de Isócrates, como também que Fedro seria um discípulo
dileto deste e, pois, capaz de trazer à baila várias teses do mestre. (Cf. HOWLAND, R. L. The attack on
Isocrates in the Phaedrus. Classical Quaterly, Oxford, v. 31, p. 151-159, 1937, p. 152 e 156).

25
 A impossibilidade da ciência (e)pisth/mhj) é defendida em ISÓCRATES. Antidóseos, 184 e 262 e em
ISÓCRATES. Panatenaicos, 9. A tradução do termo baseia-se na edição francesa de Contra os sofistas
(MATHIEU, Georges; BRÉMOND, Émile (Éd.). Discours. Paris: Les Belles Lettres, 1928-1942. 3 v.).

26
 Cf. MAZZARA, G. Lysias et Isocrate: ironie et simulation dans le Phèdre. In: ROSSETTI, L. (Ed.).
Understanding the Phaedrus. Sankt Augustin: Academia Verlag, 1992. (Proceedings of  the II Symposium
Platonicum, International Plato Studies). p. 214-217, p. 214.

27
 JAEGER, W. Paidéia: a formação do homem grego. Tradução de Artur Parreira. São Paulo: Martins
Fontes, 1995, p. 1132 e 1201.

28
 HOWLAND, 1937, p. 159.
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Esta crítica se vale, antes de tudo, do argumento de que a natureza
humana é limitada frente à natureza divina, pois o homem não tem o poder
(a)du/naton) de conhecer (gnw/mhn) a verdade que se mantém a despeito do porvir29.
Logo, a promessa por parte daqueles que praticam a refutação é falsa, pois
nem mesmo Homero, o mais sábio, possibilitaria tal empresa, já que isso cabe
somente aos deuses. Não bastasse prometer tal conhecimento, onde somente
a opinião impera, os “erísticos” ainda prometem que, alcançado tal
conhecimento (e)pisth/mhj) do porvir, ela levará infalivelmente à felicidade
(eu)daimoni/a)30. Os que refutam a todos não são capazes de oferecer qualquer
conselho útil a uma situação presente, mas dizem que conhecem o futuro31 e,
por todos esses despautérios, continua ele, cobram apenas 3 minas (mna=j),
enquanto Górgias não cobrava menos de 100.32

A diferença gritante de preço, segundo Nightingale,33 ao contrário
do que Isócrates parece imaginar, pode representar a diferença mesma entre
filosofia e retórica, pois, enquanto o discurso filosófico mantém-se longe do
agrado às multidões e dos interesses políticos34 e econômicos – devido ao
amor pelo verdadeiro conhecimento – o discurso retórico situa-se sempre na
órbita da bajulação (kolakei/aj), da troca de interesses ou na esfera da submissão.

Em outro ponto, continua Nightingale35, a atitude isocrática de
“negociar” um lugar para a filosofia na sociedade e na política da Atenas democrática
é antes a razão que torna a sua “retórica da legitimação” mais proeminente em
discurso do que na explicação dos princípios filosóficos. É exatamente por isso,
aliás, que Isócrates compreende a filosofia como sendo toda e qualquer
manifestação da cultura espiritual de Atenas, bem ao contrário de Platão.

Por outro lado, o esforço em legitimar um “papel” ou um lugar
para filosofia na sociedade não é outra coisa que desconfiar ou ignorar o seu

29
 ISÓCRATES. Contra os sofistas, 2 e 3. Tradução baseada na edição francesa de MATHIEU; BRÉMOND,
1928-1942, v. 3.

30
 No próprio Fedro encontra-se um bom exemplo dessa “promessa de felicidade” criticada por Isócrates:
o discurso de quem sabe contém um germe que, em almas diferentes, fará nascer outros discursos com
esse mesmo princípio de imortalidade, “tornando felizes os seus possuidores tanto quanto pode a
natureza humana” (kai\ to\n e)/conta eu)daimonei=n poiou=ntej ei)j o(/son a)nqrw/pw| dunato/n ma/lista - 277a).

31
 ISÓCRATES. Contra os sofistas, 8.

32
 ISÓCRATES. Contra os sofistas, 3.

33
 Cf. NIGHTINGALE, A. W. Genres in dialogue: Plato and the construct of  philosophy. Cambridge:
Cambridge University Press, 1995, p. 43.

34
 Política entendida no sentido de politicagem, isto é, de interesses pessoais, de troca de favores, ou de
realizações insignificantes.

35
 NIGHTINGALE, 1995, p. 40-41.
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verdadeiro valor, isto é, ignorar que o seu maior bem se realiza, antes de tudo,
na alma de quem com ela se ocupa, sendo também a alma o determinante
para o conhecimento real e não somente aparente.

Nos logógrafos Isócrates e Lísias, portanto, o que encontramos é o
afastamento, sempre crescente, entre o interesse do autor e o interesse do
discurso ou, o que resulta no mesmo, o interesse do discurso e do conhecimento
verdadeiro. Esse caráter equivale, pensamos, ao descolamento entre alma e
corpo, e acaba por revelar alguma coerência no tratamento dado a Eros pela
peça de Lísias, já que, se Eros é concebido como pernicioso e, logo, como
algo a ser evitado tanto nas relações amorosas, quanto no que concerne à
inspiração dos discursos, tal decisão parte antes do secreto interesse de Lísias
em conquistar Fedro e menos do interesse de manifestar algum conhecimento
verdadeiro sobre o assunto em pauta. Assim, contra todo o esforço realizado
na palinódia por Sócrates, o logógrafo recusa Eros em nome de vantagens
financeiras ou de honrarias, o que no campo epistemológico significa recusar
a verdade e o conhecimento em nome da persuasão, esta última alcançada,
sobretudo, através de artifícios e espetáculos capazes de turvar o senso e
provocar a ilusão.

Dentro da perspectiva do conhecimento verdadeiro, portanto, o
que o logógrafo considera sucesso do texto escrito, Platão há de considerar
fracasso, isto é, bom não é o texto que, erudito e eloqüente, convence-nos de
que nele todo o saber está depositado, mas sim o texto que, por se revelar
aporético, motiva-nos e encaminha-nos a buscar, por nós mesmos, o que há
de falso e de verdadeiro.

3. A escrita e o leitor
Retomando a fala de Tamuz, temos que a inconveniência da escrita

se constitui, na alma do leitor, como esquecimento e pseudo-sabedoria. Em
primeiro lugar, a escrita é inconveniente quando ela não passa de sinais
exteriores, isto é, quando o texto escrito é tomado, pelo leitor, como um fim
e não um meio para a aprendizagem. Em segundo lugar, a escrita é
inconveniente porque confere a certos letrados uma aparência de saber, em
nome da qual estes se tornarão intransigentes e desinteressados pelo saber
verdadeiro.

A primeira questão é confirmada pela fala de Teute, que nos
apresentou a sua descoberta como um to\ ma/qhma, ou seja, uma disciplina ou
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uma ciência, disposta em caracteres escritos e não na alma, motivo pelo qual
– suspeita Tamuz – o aprendiz desta arte passar a confiar mais em algo exterior
(e)/xwqen) do que na própria alma, algo interno. Essa condição há de levá-lo
antes ao esquecimento (lh/qhn) do que ao cuidado da memória, fonte do
verdadeiro saber. As conseqüências do culto a essa exterioridade – esse falso
“remédio” – podem ser facilmente notadas de vários modos, tanto no que
escreve, quanto naquele que lê.

No escritor, ela pode acentuar a disparidade entre o que se pensa, o
que se faz e o que se escreve, cujo efeito será a incapacidade – que se observa
em certos escritores (os pais) – de socorrer e defender seus filhos, os textos
escritos. Desses artesãos da palavra podemos dizer que uns – por exemplo, os
logógrafos (de que já tratamos) – manipulam voluntariamente essa exterioridade
ao submeter a escrita aos interesses daqueles que encomendam o discurso e,
por esse motivo, determinam o interesse a ser defendido ou atacado. Além
desses, porém, podemos citar aqueles que, ainda que ludibriados, trocam o
verdadeiro conhecimento por sua aparência, como adverte Sócrates:

ou)kou=n o( te/cnhn oi)o/menoj e)n gra/mmasi katalipei=n, kai\ au)= o( paradeco/menoj
w(/j ti safe\j kai\ be/baion e)k gramma/twn e)so/menon, pollh=j a)\n eu)hqei/aj ge/
moi kai\ tw|= o)/ti th\n  )/Ammwnoj mantei/an a)gnooi=, ple/on ti oi)o/menoj
ei)=nai lo/gouj gegramme/nouj tou= to\n ei)do/ta u(pomnh=sai peri\ w(=n a)\n h|) = ta\
gegramme/na.
Logo, quem presume ter deixado num livro uma arte dos caracteres escritos, ou quem a
recebe, na suposição de que desses caracteres virá a sair algum conhecimento claro e duradouro,
revela muita ingenuidade e o desconhecimento total do oráculo de Amão, dado que imagine
ser o discurso escrito, para quem já sabe, mais do que um meio de rememorar o assunto
contido nesta escrita

36
.

Ora, mesmo para o escritor que deseja transmitir de modo fidedigno
aquilo que já sabe, a escrita representa um perigo, tanto para o leitor que dela
vier a fazer uso, quanto para o próprio escritor, pois o livro é sempre um meio
de rememorar o que está na alma e não pode ser tomado como depositário
fiel de nenhum conhecimento. O perigo, em última análise, para ambos, é
privilegiar a aparência em lugar da realidade, o falso no lugar do verdadeiro.
Pois, enquanto a memória é despertada pelas coisas belas e faz crescer as asas
da alma37 – condição necessária para a viagem supraceleste e a contemplação
36

 PLATÃO. Fedro, 275b-d.
37

 PLATÃO. Fedro, 249d.
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do ser – a escrita como lembrança não passa de uma referência externa e afastada
desta verdadeira fonte do saber. A escrita como lembrança consiste, pois, em
um desvio: desvia o homem do conhecimento de si mesmo e do princípio que
a tudo governa para o conhecimento de coisas estranhas e alheias38.

Ato contínuo, a escrita gera, neste caso, não a sabedoria mesma,
mas sua imitação – uma aparência que não coincide com a verdade. Em outras
palavras, é como se a alma mimetizasse a verdade do texto e não o contrário:
o texto fosse produzido pela alma. O processo de criação de falsas aparências
coincide, por sua vez, com o ofício do pintor39 (zwgra/foj), não tanto porque o
verbo gra/fw é parente próximo do verbo zwgrafe/w, mas, fundamentalmente,
porque o pintor, por ter o poder de copiar todo e qualquer ser, acaba
confundindo a realidade com a sua retratação e parece depositar nisso toda a
sua finalidade, como afirma Sócrates:

Deino\n ga/r pou, w)= Fai=dre, tou=t )e)/cei grafh/, kai\ w(j a)lhqw=j o(/moion zwgrafi/a|.
kai\ ga\r ta\ e)kei/nhj e)/kgona e(/sthke me\n w(j zw=nta, e)a\n d )a)ne/rh| ti, semnw=j
pa/nu siga=|. tau)to\n de\ kai\ oi( lo/goi.
É que a escrita, Fedro, é muito perigosa e, nesse ponto, parecidíssima com a pintura, pois
esta, em verdade, apresenta seus produtos como vivos; mas, se alguém lhe formula perguntas,
cala-se cheia de dignidade. O mesmo passa com os discursos

40
.

A aproximação entre pintura e escrita, portanto, parece revelar
claramente o núcleo da crítica platônica à escrita, a saber, ambas são cópias
afastadas do modelo. Por isso, a aparência da verdade não pode ser igualada à
verdade na alma. Por quê? Porque seus frutos são opostos, ou seja, enquanto
a aparência da verdade produz silêncio e imobilidade, a verdade na alma produz
diálogo e ação. A incapacidade de dialogar e a incapacidade de gerar bons

38
 Fala de Sócrates: “Eu, meu amigo, não tenho tempo a perder, pela seguinte causa: ainda não fui capaz
de conhecer a mim mesmo, conforme às inscrições do Oráculo de Delfos; por isso, parece-me ridículo
examinar as coisas estranhas, antes de saber o que sou.” (e)moi\ de\ pro\j au)ta\ ou)damw=j e)sti scolh\. to\ de\
ai)/tion, w)= fi/le, tou/tou to/de. ou) du/namai/ pw kata\ to\ Delfiko\n gra/mma gnw=nai e)mauto/n, geloi=on dh/ moi fai/netai
tou=to e)/ti a)gnoou=nta ta\ a)llo/tria skopei=n - 229e).

39
 Segundo Brisson, algumas lições de Alcidamas fariam parte da discussão presente no Fedro, a saber: a
assimilação do discurso escrito à pintura e a um jogo; a oposição do discurso escrito, considerado como
objeto inerte, ao discurso oral, apresentado como um ser vivo. (BRISSON, 2000, p. 59).

40
 PLATÃO. Fedro, 275d. Como observam Moreschini e Vicaire, a tradução de oi( lo/goi, neste passo, é
decisiva, ou seja, enquanto a opção por “discursos” amplia o problema da transmissão do conhecimento,
a opção por “palavras escritas” opera um recorte, indicando o privilégio da transmissão oral da doutrina
platônica, a um público escolhido, sobre os próprios documentos escritos. (Cf. MORESCHINI, C.;
VICAIRE, P. Phèdre. Paris: Les Belles Lettres, 1998, p. 205, nota 129).
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frutos resultam na manutenção de um saber aparente em detrimento de um
saber real, isto é, de um saber que não se interroga a si mesmo, nem se deixa
interrogar por aqueles que querem aprender. Por esse motivo, trata-se da
manutenção do esquecimento em detrimento da reminiscência, pois, enquanto
um tipo de imagem faz lembrar, o outro faz esquecer. Esse segundo tipo
representa um falso caminho para o conhecimento, incapaz de remeter à
realidade mesma ou de desencadear um processo de busca e de reminiscência
na alma do leitor a partir de si mesmo.

Em outras palavras, embora a aparência das uvas de Zêuxis41 – para
falar da pintura – atraia a fome dos pássaros que vêm sorver sua polpa, delas
eles não podem sorver nada; nada além de um amargo engano que pode
tornar-se causa de sua morte. Como aquilo que busca ocupar um lugar que
não lhe pertence, a pintura e a escrita acabam por condenar-se por si mesmas.
Fora de seu lugar, enquanto mero artifício, toda aparência contribui para adular
os olhos tal como uma beleza que é maquiagem e que, de algum modo,
pretende superar a beleza real, aprisionando-a em um contorno totalmente
estranho à natureza que lhe é própria. A velha lição platônica de que o belo
é difícil (ta\\ calepa\ ta\ kala/)42 parece, aqui, ser totalmente esquecida e
substituída por um ensinamento inverso, que reza que o belo deve agradar,
no caso da pintura, e que a escrita deve fazer-nos sábios, sem qualquer esforço
de nossa parte.

Conseqüentemente, a possibilidade de uma pintura/escrita que não
sejam venenos para a alma parece estar diretamente condicionada ao seguinte:
É possível encontrar um texto que não produza falso saber, inércia e silêncio?
É possível encontrar uma pintura que seja cópia, não do que já existe, mas da
própria idéia? É possível fazer com que a escrita seja uma semente preciosa a
ser lançada em terra fértil e não no jardim de Adônis?

No caso da pintura, a mesma pergunta é proposta por Sócrates a
Gláucon na República.

... pro\j po/teron h( grafikh\ pepoi/htai peri\ e(/kaston; po/tera pro\j to\ o)/n, w(j

41
 Pintor grego do século V a.C., natural de Heracléia, na Magna Grécia, teria aprendido com Apolodoro
os princípios do claro-escuro; célebres quadros seus foram os de Penélope, o dos Ceutauros e o de Héracles
estrangulando a Ser pente. Cf. ZEUXIS. [S.l.]: Wikipedia, 19 jul. 2007. Disponível em <http://
es.wikipedia.org/wiki/Zeuxis>. Acesso em: 07 ago. 2007.

42
 PLATÃO. Hípias Maior, 304e. Cf. AZEVEDO, M. Teresa Schiappa de. (Trad.). Hípias Maior. Coimbra:
Instituto Nacional de Investigação Científica, 1989.
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e)/cei, mimh/sasqai, h)/ pro\j to\ faino/menon, w(j fai/netai, fanta/smatoj h)\
a)lhqei/aj ou)=sa mi/mhsij;
Fanta/smatoj, e)/fh.
... a que fins se propõe o pintor em cada caso particular: imitar a realidade, como ela
realmente é, ou a sua aparência, o que te parece? É imitação da aparência ou da verdadeira
realidade?
— Da aparência43.

Ora, voltando às uvas de Zêuxis, podemos certamente supor que
Platão deveria incluir tal pintor na categoria daqueles que, de modo muito
hábil, produzem ilusões e cópias por meio de tinta, imitando a aparência e
não a realidade. Sob a perspectiva da realidade, a grandeza da pintura só pode
estar no seu poder de mostrar o que algo realmente é (to\ o)/n) e não simplesmente
na habilidade de imitar a aparência, pois somente olhando para o lado da
essência da justiça, da beleza e da temperança, e não para corpos e cidades
particulares, que o pintor de constituições (politeiw=n zwgra/foj) poderá ser
igualado aos filósofos, amantes do ser e da verdade44. Mas caso a pintura e
também a escrita não sejam capazes de mostrar a realidade, elas serão
consideradas meras cópias que, quanto mais perfeitas, mas longe situam o
leitor/espectador da verdadeira realidade.

Por outro lado, se há algo para ser conhecido e mostrado, tais
processos só podem provir da própria alma, por meio do esforço de
rememoração. Mas, nesse caso, a escrita não tem que ser sempre obstáculo ao
conhecimento. Para ilustramos esta hipótese, lembremos do que Sócrates ensina
a Mênon, no diálogo homônimo.

Ou)kou=n ei) a)ei\ h( a)lh/qeia h(mi=n tw=n o)/ntwn e)sti\n e)n th=| yuch=|, a)qa/natoj a\)n
h( yuch\ e)/ih, w(/ste qarrou=nta crh\ o(\ mh\ tugca/neij e)pista/menoj nu=n - tou=to
d )e)sti\n o(\ mh\ memnhme/noj - e)piceirei=n zhtei=n kai\ a)namimnh/|skesqai;
Eu)= moi dokei=j le/gein, w)= Sw/kratej, ou)k oi)=d )o(/pwj.
Kai\ ga\r e)gw\ e)moi/, w)= Me/nwn. kai\ ta\ me/n ge a)/lla ou)k a\)n pa/nu u(pe\r tou= lo/gou
diiscurisai/mhn. o(/ti d )oi)o/menoi dei=n zhtei=n a(\ mh/ tij oi)=den belti/ouj a\)n
ei)=men kai\ a)ndrikw/teroi kai\ h(=tton a)rgoi\ h)\ ei) oi)oi/meqa a(\ mh\ e)pista/meqa
mhde\ dunato\n ei) =nai eu(rei=n mhde\ dei=n zhtei=n, peri\ tou/to pa/nu a)\n
diamacoi/mhn, ei) oi(=o/j te ei)/hn, kai\ lo/gw| kai\ e)/rgw|.
E se a verdade das coisas que são está sempre na nossa alma, a alma deve ser imortal, não

43
 PLATÃO. República, 598b. Cf. PEREIRA, Maria H. R. (Trad.). República. 3. ed. Lisboa: Fundação Calouste
Gulbenkian, 1980.

44
 PLATÃO. República, 501b-c.
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é?, de modo que aquilo que acontece não saberes agora — e isto é aquilo de que não te
lembras — é necessário, tomando coragem, tratares de procurar e de rememorar.
Parece-me que tens razão, Sócrates, não sei como.45

Pois a mim também, Mênon <parece-me que tenho razão>. Alguns outros pontos desse
argumento, claro, eu não afirmaria com grande convicção. Mas que, acreditando que é preciso
procurar as coisas que não se sabem, seríamos melhores, bem como mais corajosos e menos
preguiçosos do que se acreditássemos que, as coisas que não conhecemos, nem é possível
encontrar nem é preciso procurar — sobre isso lutaria muito se fosse capaz, tanto por
palavras quanto por obras.46

Ora, todo texto que declare ou sugira que não é possível encontrar
nem rememorar, nem é preciso buscar as coisas que não conhecemos é,
certamente, inconveniente. Ao contrário, conveniente será todo texto capaz
de encorajar a busca, refutar falsas convicções e convidar ao diálogo.  O que
caracteriza o amante do saber, pois, não é tanto a capacidade de responder a
todas as perguntas – nem o texto é o depositário de todas as respostas –, mas
os poderes de busca e de interrogação, porque assim dá-se a separação entre
saber verdadeiro e saber aparente, como se se tratasse de um processo purgativo,
desencadeado pela dialética.

Por essa razão, a intenção do diálogo – a exemplo do Fedro – não é
informar mas preparar o terreno da alma para que ela venha a produzir, por si
mesma, bons frutos47. Quando este momento chegar, a alma estará apta a
descobrir a verdade por si mesma e apta para experimentar o efeito narcótico
de alguns discursos, mas não de modo servil ou involuntário. Só assim, segundo
Sócrates, conseguiremos imitar os homens de antigamente, que se contentavam
em ouvir pedras e carvalhos, no santuário de Zeus em Dodona, porque o que
realmente interessa não é a origem dos discursos, mas a verdade que eles
manifestam. Nesse caso, tanto o discurso escrito quanto o discurso oral devem
ser submetidos à mesma desconfiança por parte do espectador, para quem a
regra geral praticada deve ser a seguinte: “o que realmente interessa é examinar
45

 A reação de Mênon, em estado aporético, é ainda fruto da ação das palavras de Sócrates no mesmo, que
confessa: “me enfeitiças e me envenenas e sem arte me encantas, de modo que tornei-me pleno de
aporia.” (gohteu/eij me kai\ farma/tteij kai\ a)tecnw=j katepa|/deij, w(/ste mesto\n a)pori/aj gegon/enai – 80a. Cf.
IGLESIAS, Maura (Trad.). Mênon. Rio de Janeiro: Loyola/Puc-Rio, 2001.

46
 PLATÃO. Mênon, 86b-c.

47
“Como conseqüência de um comércio prolongado e de uma existência dedicada à meditação de tais
problemas é que a verdade brota na alma como a luz nascida de uma faísca instantânea, para depois
crescer sozinha” (a)ll )e)k pollh=j sunousi/aj gignome/nhj peri\ to\ pra=gma au)to\ kai\ tou= suzh=n e)xai/fnhj, oi(=on
a)po\ puro\j phdh/santoj e)xafqe\n fw=j, e)n th=| yuch=| geno/menon au)to\ e(auto\ h)/dh tre/fei - PLATÃO. Carta VII,
341c-d).
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se tudo se passa realmente assim ou de outro modo” (ou) ga\r e)kei=no mo/non

skopei=j, ei)/te a)/llwj e)/cei;48.
Quando o saber torna-se próprio, a exigência de que ele seja

verdadeiro deixa de ser somente formal e torna-se prática, envolvendo tanto
a defesa (a/)muna49) quanto o socorro (boh/qeia50) daquilo que se acredita saber.
Feito isso, a verdade não se confunde mais com um discurso verossímil, não
se confunde mais com o cumprimento de certas exigências formais, por estar
situada em outro plano, dependendo mais de sua origem, a alma, do que de
qualquer outra coisa. Nas palavras de Schleiermacher, “faz parte do interior e
da essência da forma platônica tudo aquilo que resulta da intenção de obrigar
a alma do leitor à produção de idéias próprias.”51

Portanto, a alma, na filosofia platônica, é pensada como fonte do
conhecimento ou, para usar as palavras do texto, como o lugar onde o
conhecimento está escrito. Logo, ao admitirmos a hipótese de que a escrita
não passa de cópia do discurso oral, somos obrigados a admitir também que
o discurso oral não passa de cópia do discurso escrito na alma daquele que
estuda; além disso, o discurso legítimo deve coadunar três poderes relacionados
a esse processo: o poder de defender, o poder de falar e o poder de silenciar,
quando necessário.

Ti/ d ); a)/llon o(rw=men lo/gon tou/tou a)delfo\n gnh/sion, tw=| tro/pw| te gi/gnetai,
kai\ o(/sw| a)mei/nwn kai\ dunatw/teroj tou/tou fu/etai;
Ti/na tou=ton kai\ pw=j le/geij gigno/menon;
 (\Oj met )e)pisth/mhj gra/fetai e)n th|= tou= manqa/nontoj yuch=|, dunato\j me\n
a)mu=nai e(autw|=, e)pisth/mwn de\ le/gein te kai\ siga=n pro\j ou(\j dei=.
E então? Analisaremos agora outra modalidade de discurso, irmão legítimo do primeiro,
para vermos como se forma e quanto é melhor e mais poderoso que o outro?
 A que discurso te referes e de que jeito ele se forma?
O que é escrito com o conhecimento na alma de quem estuda, e que não somente pode
defender-se, como também falar e silenciar quando preciso

52
.

A alma, portanto, é a única “terra” onde os discursos semeados
segundo as prescrições dialéticas geram frutos: conhecimento da verdade e
48

 PLATÃO. Fedro, 275c.
49

 PLATÃO. Fedro, 275e5.
50

 PLATÃO. Fedro, 275e5.
51

 Cf. SCHLEIERMACHER, F. Introdução aos diálogos de Platão. Tradução de Georg Otte. Belo Horizonte:
UFMG, 2002, p. 66.

52
 PLATÃO. Fedro, 276a.
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ações justas. Quando sábia e justa essa alma dará luz a novos discursos que
farão nascer em outra alma, o mesmo princípio imortal que antes recebera. Por
outro lado, dentro de uma tradição discursiva, isto é, frente à retórica em geral,
o silêncio e a defesa significam a descoberta do elemento que confere ao
conhecimento um valor mais intrínseco que extrínseco, fazendo-o valer por si
mesmo e para o bem de quem o possui, mesmo que não se tenha o
reconhecimento do outro, da maioria. Por isso também, o saber aparente é
considerado, na perspectiva filosófica, ainda mais pernicioso que a falta de saber.

Norteado pela possibilidade criadora do discurso escrito ou oral,
Platão pretende, com a crítica à escrita, a sua própria “superação”, ou seja, a
sua re-significação, cuja finalidade é abrir caminho para o ensino de uma nova
relação com o texto, a partir da qual o saber seja sempre palavra e prática.
Neste sentido, o filósofo é aquele que sabe que o saber não pode ser apenas
aparente, não por uma questão moral, mas porque a palavra – escrita ou falada
– deve tornar-se uma experiência, gerando frutos. É o que, ainda no início do
diálogo, Sócrates ensinava: eu pratico o conhecimento de mim mesmo e não
tenho tempo a perder com a alegorização de figuras mitológicas. Por quê? Porque
há uma alma (o próprio Sócrates) a ser conhecida e ela é o único princípio que,
de fato, move e altera o mundo. A filosofia pretende fundar uma prática (isto é,
educar) justamente pelo conhecimento da natureza dessa alma.

O silêncio, pois, não representa a inutilidade do discurso escrito ou
falado, mas representa uma exigência a mais: que o discurso falado ou escrito
não seja apenas um meio de matar o tempo, de entretenimento banal,
meramente erudito ou meramente ilustrativo. O lugar reservado ao lógos no
pensamento platônico é aquele em que se modelam cidades, homens e almas
justas. Trata-se de uma pretensão extraordinária, mas trata-se também da
característica fundamental daquilo que Platão, em especial, deixou transparecer
como sendo filosofia.

RESUMO
Na parte final do Fedro de Platão, Sócrates narra-nos um mito sobre a invenção
da escrita. Diz ele que, com o objetivo de tornar os egípcios mais sábios e com
melhor memória, Teute, o inventor, a apresenta a Tamuz, rei do Egito como o
remédio (phármakon) para o esquecimento. O rei, no entanto, adivinha o efeito
inverso, isto é, percebe que a escrita, ao desobrigar a alma dos exercícios da
memória, não é remédio mas veneno para quem aprende. Partindo deste
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desacordo, nosso trabalho investigará em que consiste essa ambigüidade da
escrita e se ela pode estender-se aos discursos orais. Porque a arte da palavra
escrita, denuncia o rei, gera na alma humana, às vezes, a ilusão e o contentamento
com um aparente-saber, faz-se necessário distinguir, acerca de cada arte, a
utilidade e a desvantagem que cada uma delas produz. Não muito longe,
portanto, do terreno de disputa com a retórica acerca daquilo que distingue
um discurso como bom e belo e o seu contrário, um discurso sem arte, o mito
de Teute vem reforçar que o fundamento último do belo discurso só pode ser
o conhecimento verdadeiro presente na alma daquele que fala ou escreve.
Palavras-chave: Platão. Fedro. Teute. Mito. Escrita. Pintura. Retórica.

ABSTRACT
At the end of  Plato’s Phaedrus Socrates tells us a myth about the invention of
writing. He says that, in order to make the Egyptians wiser and with better
memory, Theuth, the inventor, presents it to Thamus, king of  Egypt, as the
medicine (pharmakon) for forgetfulness. The king, however, foresees the
opposite effect: he realizes that writing is not a medicine but a poison for
those who learn, inasmuch it relieves the soul from the memory exercises.
Taking this disagreement as a point of  departure, this paper investigates this
ambiguity of  writing, examining if  it could encompass also the oral speeches.
The king accuses the written word for eventually provoking illusion and
contentment with an apparent wisdom, so that it turns necessary to distinguish
the usefulness and the disadvantage of  each art. Therefore the Theuth myth
places itself  not so far from the quarrel between philosophy and rhetoric,
which concerns the criterion that distinguishes a good speech from its opposite,
the speech without art, consequently strengthening the argument that the
ultimate foundation of  the beautiful speech can only be the true knowledge
present in the soul that speaks or writes. Key-words: Plato. Phaedrus. Theuth.
Myth. Writing. Painting. Rhetoric.
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