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Já faz algum tempo que tento estudar uma questão que, geralmente,
não é nem mesmo colocada pelos filósofos ou pelas histórias da filosofia.
Analisa-se, isso sim, o conceito de sujeito dentro de tal sistema filosófico, dentro
de tal texto, descreve-se como que sujeito e subjetividade são definidos dife-
rentemente pelas várias correntes filosóficas. Isto é: discute-se e analisa-se os
conceitos de sujeito e de subjetividade na filosofia – o que, aliás, será certa-
mente amplamente feito nesse encontro nosso.

Mas não se presta geralmente muita atenção num outro sujeito: aquele
que toma a palavra ou, para citar o grande lingüista Benveniste, que enuncia o
discurso filosófico. O sujeito do discurso filosófico, não no discurso filosófico,
portanto. Essa problemática levanta várias questões. Elenco a seguir algumas:

1. Qual é a relação entre o sujeito de tal discurso filosófico determi-
nado e as figuras de autor e de narrador que imperavam nas outras práticas de
fala contemporâneas a esse discurso?

2. Existe uma relação específica entre, de um lado, o sujeito de um
discurso filosófico particular (o modo de enunciação desse sujeito), e, do ou-
tro, a definição do conceito de sujeito nesse corpus filosófico particular?

3. O fato da tradição filosófica geralmente não tratar da problemáti-
ca da enunciação subjetiva discursiva (fora, é claro, nos casos muito instigantes
de autobiografia assumida, por exemplo nas Confissões de Santo Agostinho e
de Rousseau), esse fato teria implicações para a filosofia enquanto gênero
discursivo específico?

Não vou responder a essas questões. Aliás, me vejo na obrigação de
reservar essa pesquisa para dias futuros menos cheios de preocupações peda-
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gógicas e administrativas. Gostaria, aqui, de somente abordar essa problemáti-
ca pelo viés de alguns diálogos de Platão.

A obra de Platão nos oferece, pois, um material privilegiado porque
ela reivindica a criação de um tipo de fala e de escrita que se chama, justamen-
te, filosofia em oposição a outras práticas de fala e de escrita vigentes na época.
Platão escolhe terminantemente um certo tipo de discurso e um certo tipo de
“intelectual”, como diríamos hoje

1
, para lhes atribuir os nomes de filosofia e de

filósofo. A escolha é necessária para ressaltar a especificidade de sua atividade (e
da de Sócrates), especificidade que se contrapõe a outras práticas de fala muito
poderosas na pólis: aquilo que se chamava sabedoria e sábio, retórica e retor, e,
sobretudo, poesia e poeta e, também, sofística e sofista.

Mas dever realçar a especificidade da própria atividade discursiva
não significa somente que, num lance de gênios, Sócrates e Platão tenham
“inventado” a filosofia. Significa, antes de mais nada, que precisam delimitar
seu discurso, porque esse poderia ser facilmente assimilado a outros tipos de
fala mais conhecidos pelo público, pelo povo, pelo povão. Poder-se-ia, por
exemplo, assimilar, ou pior, confundir facilmente filosofia e... sofística, Sócrates
e Protágoras, ambos condenados em circunstâncias muito semelhantes (crises
da democracia ateniense) e sob acusações muito parecidas (ateísmo, educação
anti-tradicional para os jovens). Com isso, quero dizer que a insistência platônica
em propor novos nomes para um certo tipo de discurso e um certo papel
social, a filosofia e o filósofo, também testemunha as dificuldades dessa diferen-
ciação. Dificuldades essas, aliás, que parecem ser nossas até hoje, quando tei-
mamos em dizer, por exemplo, que o colega x faz talvez história das idéias ou
teoria da física ou, pior ainda, literatura, mas que ele não faz filosofia. Parece
que até hoje precisamos defender uma definição restrita e específica daquilo
que seria a verdadeira filosofia, necessidade que também prova a precariedade
dessa distinção!

Mas voltando a Platão: qual é, na sua época, o grande paradigma do
autor e do educador? Ainda é, como vocês sabem, o poeta épico, em particular
Homero. Vou examinar nesse artigo alguns traços que determinam a função
do sujeito/autor do poema épico e do sujeito/autor do diálogo filosófico
platônico. Vou me restringir, portanto, a alguns aspectos dessa relação contur-
bada que a obra platônica entretém com a obra homérica, relação de amor e
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de ódio que sustenta todo o texto da República, sendo esse texto não só uma
obra de filosofia política, mas também um tratado de educação contra os so-
fistas, sem dúvida, e, mais ainda, contra a influência de Homero, o “educador
da Grécia”.

Queria, primeiro, mostrar o quanto Platão retoma, de maneira sur-
preendente, várias atribuições do poeta épico, e, depois, tentarei indicar como
ele também as transforma.

Quais são as atribuições essenciais da função do poeta épico, fun-
ção tematizada e refletida no seio do próprio poema? Se seguirmos as belas
análises de Jean-Pierre Vernant

2
, podemos destacar três conceitos chaves in-

terligados: os conceitos da glória (kléos) do herói, de memória do poeta e de
túmulo. A palavra do poeta, palavra de rememoração e de louvor, mantém
viva a glória do herói morto, cuja lembrança mergulharia, senão, no esqueci-
mento pior que a morte física. Ao manter vivos a glória e o esplendor (kléos)
dos mortos, o poeta preenche a mesma função sagrada das cerimônias fúne-
bres descritas tantas vezes na Ilíada. Como a pedra do túmulo, erigida em
memória do morto, assim também o canto poético luta contra o esquecimen-
to e, fundamentalmente, contra a morte. Simultaneamente, reconhece, por
essa luta mesma, a força do esquecimento e o poder da morte. A palavra grega
sêma tem um duplo significado: túmulo, pedra funerária e, também, signo.
Túmulo e canto poético se unem na mesma função primordial de evitar que
os mortos sejam definitivamente esquecidos. A obra poética é, por assim di-
zer, um monumento funerário feito de palavras para a glória e em memória
dos heróis mortos. O poeta como mestre de memória e de verdade (a-létheia)
preenche simultaneamente o papel de sacerdote (ligação às origens e aos mor-
tos) e de virtuose (domínio da memória e das técnicas de memorização), uma
função essencial que Ilíada e Odisséia realizam.

Ora, não deixa de chamar atenção que o gesto inaugural da filosofia
na obra de Platão, em particular nos diálogos ditos socráticos, retoma vários
desses elementos. Podemos seguir aqui as instigantes sugestões de Nicole
Loraux no seu artigo Socrate est un homme, donc Socrate est immortel sobre o Fédon.

3

Podemos arriscar a seguinte hipótese: o impulso a filosofar em Platão, em
particular a escrever diálogos filosóficos, apesar de suas numerosas críticas à
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2
 Cf. os três primeiros capítulos de VERNANT, Jean-Pierre. L’individu, la mort, l’amour. Paris: Gallimard, 1989.

3
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escrita
4
, provém não só de uma “busca da verdade”, meio abstrata, mas tam-

bém da necessidade, ligada a essa busca, de defender a memória, a honra, a
glória, o kléos de um herói/mestre morto, Sócrates. Essa temática está
onipresente nos três diálogos centrados nessa morte, a saber, Apologia, Críton e
Fedón. Na Apologia, essa defesa de Sócrates escrita por Platão como se fosse a
transcrição da defesa de si mesmo por Sócrates no tribunal, Sócrates compara
sua escolha (uma vida consagrada à busca da verdade, mesmo que essa esco-
lha lhe acarrete numerosos inimigos e que até o exponha à morte), à escolha
famosa de Aquiles na Ilíada.

5
  Advertido por sua mãe, Thétis, que se ele vingar

seu amigo Pátroclo e matar Heitor, ele mesmo morrerá em breve, mas que se
ele deixar de lutar, voltará para a pátria e morrerá na velhice depois de uma
vida longa e feliz, Aquiles escolhe sem titubear a vida curta – mas gloriosa e
lembrada no futuro pela palavra poética – em detrimento da vida longa e
obscura. Esse episódio paradigmático institui uma linhagem heróica na qual
Sócrates se inscreve explicitamente, ou melhor, na qual Sócrates é colocado
explicitamente por Platão. Nesse contexto, podemos também dizer que Platão
assume, em relação ao mestre morto, a mesma função que cabia ao poeta em
relação aos heróis mortos: lembrar suas façanhas e suas palavras para que a
posteridade não se esqueça dos seus nomes e de sua glória. Arrisquemos uma
fórmula analógica: Platão está em relação a Sócrates como Homero está em
relação a Aquiles. Nicole Loraux fala dos diálogos de Platão, em particular do
Fédon que celebra a morte do mestre, como de tantas “pedras funerárias co-
memorativas”

6
, cuja matéria não seria mais nem o mármore nem os versos,

mas sim uma nova forma de prosa, a prosa do lógos filosófico.
Podemos observar aqui que essa função comemorativa e

rememorativa em relação à figura do herói/mestre Sócrates oferece novas
pistas para analisarmos a questão controvertida da distinção entre o pensa-
mento socrático e o pensamento mais genuinamente platônico, ou ainda da
“influência” de Sócrates sobre Platão e da “emancipação” desse último em
relação ao mestre. Poderíamos talvez deslocar levemente essa problemática e
afirmar que há um período da produção platônica consagrado à preservação
da memória de Sócrates e, de uma certa maneira, a um trabalho intenso de
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Cf. Carta VII e Fedro.

5
 Ver PLATÃO. Apologia, 28b-d, alusão à mesma cena de HOMERO. Ilíada, XVIII, v. 94 -139 em PLATÃO.
Banquete, 179 e-180 a.

6
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luto pela escrita e pela lembrança. Após a conclusão, por assim dizer, desse
trabalho de rememoração e de luto, a produção platônica poderá assumir ou-
tras funções e outras preocupações.

Dizia, há pouco, que alguns diálogos platônicos constituem pedras
funerárias comemorativas, construídas numa matéria nova, na prosa filosófi-
ca. Esse novo material indica a diferenciação entre discurso filosófico nascen-
te e canto poético. Gostaria de apontar, aqui, para uma dupla transformação:
tanto da função da memória como também da função do autor.

Em relação, primeiro, à memória. Devemos notar que sua função,
mesmo que essencial para a reflexão filosófica de Platão, mudou. No caso
específico da rememoração de Sócrates, o discurso platônico não deve só pre-
servar, mas, antes de tudo, defender a lembrança de um homem condenado
injustamente. Isto é, deve antes mostrar que essa condenação foi injusta e
cuidar, portanto, da reabilitação do mestre morto que não tem seu lugar assegu-
rado na memória da pólis, como o tinham os heróis antigos ou os guerreiros
mortos para a pátria. Antes de poder celebrar a memória e a glória/honra do
mestre, Platão deve em primeiro lugar mostrar que ele não é aquele que o
povo ateniense pensa que é (isto é, um sofista a mais ou um tagarela subversi-
vo). Deve defender Sócrates contra as acusações de ateísmo, de ser um sofista
(na Apologia), ou, então, de covardia e de passividade por não tentar fugir da
prisão (toda argumentação inicial do Críton). Platão deve, por assim dizer, cons-
truir a morte exemplar de Sócrates contra a opinião da maioria da pólis. Ele não
pode, portanto, celebrar os feitos do passado que formam a tradição da cida-
de, mas deve se contentar em narrar, em construir uma versão diferente do
recém-acontecido. A voz do filósofo não pode mais reivindicar para si a fun-
ção sagrada da ligação ao passado e às origens, como o podia o poeta. Deve,
sim, propor e defender uma outra interpretação de um episódio singular.

Essa mudança de tom e de estatuto também indica uma mudança
no estatuto da verdade da palavra. Se a palavra poética, pela sua origem sagra-
da, podia prescindir de uma partilha clara entre verdade e mentira/ficção, pois
o que a caracterizava era seu poder numinoso, sua eficácia efetiva

7
, a prosa

platônica se debate na alternativa entre um discurso mentiroso, mas que pare-
ce verdade, e um discurso verdadeiro que não consegue impor sua veracidade.
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7
 A esse respeito ver o livro fundamental de DÉTIENNE, Marcel. Les maîtres de vérité dans la Grece archaique. Paris:
Maspéro, 1981. Cf. também HESÍODO. Teogonia, v. 26-28.  Tradução e comentário de Jaa Torrano. São Paulo:
Edusp, Iluminuras, 1991. versos 26-28.
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Poderíamos, nesse contexto, caracterizar os diálogos de Platão como
um gênero literário muito específico que oscila entre ficção e relato, ou ainda,
que constroi sabiamente, através de uma narrativa subjetiva e singular, a ficção
de uma verdade factual. Vale a pena estudar as estratégias retóricas muito sutis
de Platão para nos convencer de que seu texto não é, simplesmente, uma
narrativa subjetiva, uma versão (aliás instigante e genial) do autor Platão, mas
sim o relato verdadeiro e fiel, hoje diríamos “objetivo”, dos acontecimentos.
Todos os estudiosos de Platão que analisam, por exemplo, as encenações
iniciais dos diálogos, sabem dessas construções complexas (para não di-
zer... sofisticadas!).

Uma dessas estratégias, uma das mais bem sucedidas, consiste na
denegação sistemática do possível caráter autobiográfico dos diálogos. Volto,
aqui, às minhas indagações iniciais sobre o modo de enunciação do sujeito no
discurso filosófico.

Chama, pois, atenção que o autor Platão sempre se ausenta como
autor, como narrador e até como personagem, para melhor cumprir seu papel
de narrador objetivo. A ponto de Platão afirmar, pela boca de Fédon, claro,
que ele, Platão, não estava nos últimos momentos do mestre por ele maravi-
lhosamente descritos:

 “Platão, acho, estava doente”
8
, ou, mais precisamente, como o pro-

põe Nicole Loraux, “Platão, acho, estava fraco (demais)” para assistir ao últi-
mo dia de Sócrates. Como se fosse necessária essa fraqueza do sujeito-autor
para garantir a força de verdade do discurso filosófico, ou ainda, num gesto
que a tradição filosófica varia de inúmeras maneiras: o sujeito que enuncia o
discurso filosófico deve se apagar em proveito da coisa mesma, tò òn ontôs.

Esse gesto de elisão pode ser interpretado de maneiras diferentes,
mas, ao meu ver, não necessariamente contraditórias. Uma interpretação
especulativa mais respeitosa consiste em dizer, com Monique Dixsaut por exem-
plo

9
, que esse “anonimato vertiginoso” é condição necessária de um vaguear-

passar verdadeiramente filosófico. Esse “divaguer” seria caracterizado por uma
relação de não-posse do autor filósofo em relação a seu discurso. Ele não faz
questão de possuir seus pensamentos, de ser o senhor dos seus lógoi, de ser o
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8
 PLATÃO. Fédon, 59b. “Mas os que então estiveram a seu [de Sócrates] lado, Fédon, quais foram?” Além do
mencionado Apolodoro estavam lá, de sua terra, Crisóbulo com seu pai, e também Hermógenes, Epígenes,
Ésquines e Antístenes. Lá se encontravam ainda Clésipo de Peânia, Menéxeno e alguns outros da mesma
região. Platão, creio, estava doente.” Tradução de Jorge Paleikat.

9
 DIXSAUT, Monique. Le naturel philosophe. Essai sur les dialogues de Platon. Paris: Belles Lettres, Vrin, 1994.
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proprietário exclusivo de seus livros e de seus escritos (como sustenta toda a
crítica de Platão à escrita, ou melhor, a essa relação fetichista que o escritor
pode ter com seus escritos). Fundamentalmente, portanto, o filósofo não é o
sujeito soberano de seu discurso; seria muito mais o próprio lógos que o move
e não o sujeito-autor particular que se apodera e se assenhora do lógos. Dixsaut
afirma, muito platonicamente:

Être immortel, ce n’est pas se laisser dans ses écrits, ce n’ést pas que les hommes se souviennent,
c’est enfanter du logos sans auteur, sans signature et sans date.

10

Concordo com essa belíssima – e platônica – interpretação. Mas
não há como se furtar a uma outra leitura, mais crítica e mais irreverente.

11

Essa elisão do sujeito-autor só é possível por um refinamento extremo da
estratégia retórica-literária, por um perpétuo fazer de conta que não há nin-
guém atrás do palco do diálogo, pois esse palco filosófico seria o próprio real.
Dito de maneira ainda mais provocativa: só a ficção (o disfarce, a mentira) da
ausência do sujeito-autor permite a constituição de um discurso que reivindi-
ca uma verdade e uma validade não subjetivas. Esse gesto propriamente ficcional
é instaurado pela filosofia platônica com uma radicalidade que a distingue das
outras práticas discursivas vigentes na época: da retórica e da sofística, sem
dúvida, da poesia também, e até da história; mesmo o grande contemporâneo
Tucídides assume e reivindica sua visão (racional) da Guerra do Peloponeso.

Esse gesto acompanha até hoje, com sua bela e incômoda ambigüi-
dade, a prática da escrita filosófica, fadada a ser a escrita de nenhum sujeito
singular para melhor ser a linguagem – universal? – da verdade.
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10
 DIXSAUT, M. op. cit., p. 24. “ser imortal, não é deixar a si mesmo em seus escritos, não é o fato dos homens
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