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STELLA, m. L’illusion philosophique: la mort de Socrate sur la scène des 
dialogues platoniciens. grenoble: Jérôme Millon, 2006.

 
Em 2006, o filólogo e helenista italiano Massimo Stella nos brin-

dou com um livro que, conforme se lê em suas linhas de abertura, procura 
desvendar o problema da escrita platônica. entretanto, e ao contrário do que 
poderíamos supor, não se trata do desenvolvimento da questão relativa às 
supostas críticas de Platão à escrita, e ao fato de que elas não se coadunam 
com a própria atividade de escritura à qual o filósofo se dedica. Esse é, para 
Stella, apenas um falso problema, e essa perspectiva corriqueira passa longe 
de ser abordada pelo autor. Para ele, ao contrário, não há qualquer “proble-
ma clássico” da escrita em Platão, e isso justamente porque a sua proposta 
consiste em não se situar na perspectiva das questões tradicionais, ou seja: 
das supostas teorias, doutrinas, discursos ou disciplinas que o filósofo Platão 
teria desenvolvido. Consiste, pelo contrário, em adotar a perspectiva de um 
Platão escritor que representa a própria escrita e evoca a sua potência en-
quanto relato, ao mesmo tempo em que expõe a sua fragilidade. em poucas 
palavras: a escrita de Platão é, para Stella, narrativa, e, com isso, funda-se na 
memória. toda narrativa é uma rememoração e, enquanto tal, fragmentar 
e descontínua. Stella propõe, assim, que os diálogos platônicos sejam lidos 
como fragmentos de memória, episódios de um processo de rememoração. 
Mais precisamente, da memória do quinto século ateniense, e dos primeiros 
trinta anos de vida de seu autor. Compreender por que rememorar – e o 
porquê da escolha de tal período – é a tarefa a que se propõe o livro, e que 
irá animar as mais de duzentas páginas que se seguirão. 

No entanto, Stella nos lembra também que, como toda criação 
poética, a escrita platônica é, além de rememoração, invenção e imagina-
ção, cuja gênese se encontra na morte de Sócrates. esse acontecimento, 
portanto, passa a ser o evento fundador a partir do qual, cronologicamente, 
Platão escreve, mas após o qual, ficcionalmente, Platão silencia. Perpetrada 
a injustiça contra o mais justo, nada haveria a contar; apenas o mutismo do 
luto. Só o passado que precede a morte de Sócrates é digno de ser conta-
do e reinventado, realocando-se em um teatro do imaginário. o tema da 
morte de Sócrates será, por isso, o fio condutor do livro de Stella, como já 
indicara seu subtítulo. 
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Não obstante, a estratégia que o autor erige para desdobrar seu fio 
condutor está longe de ser convencional. ela consiste, antes, em abandonar 
a posição do leitor culto e abraçar a leitura comum de quem procura se 
aproximar de uma narrativa possível, de um conto, a partir dos interstícios 
do macrotexto platônico. Não se trata, portanto, do desenvolvimento de 
uma teoria, é o que diz explicitamente o autor ainda na introdução. trata-se, 
antes, de expor as questões que a tradição escoliástica reconheceu como 
concernentes ao pensamento platônico, mas sempre sob a forma de uma 
récita. Quiçá não seja a teoria suficientemente potente, aos olhos do autor, 
para destrinchar a força e a vida da escrita platônica.

É assim, portanto, que, ao recontar e recriar o clima ateniense 
dos diálogos platônicos, Stella nos faz ver que todas as crueldades e sofri-
mentos da cidade nas últimas décadas do século quinto – exceto a injusta 
e trágica morte do herói platônico – são calados. eventos tão diretamente 
ligados ao filósofo e seus familiares escondem-se do leitor. Cala-se, segundo 
Stella, o eu; fala o escritor. Escritor que pinta uma Atenas rica e refinada, 
sem vestígios de conflitos, preocupada com debates, discursos, projetos e 
sonhos de um autor quase sempre ausente. entretanto, esse eu que se cala, 
e cuja memória é propositalmente selecionada, ainda fala mudo por trás das 
escolhas de uma escrita que encerra e reaviva feridas do passado, convocan-
do o silêncio como possibilidade da recriação literária. Para Stella, além do 
evento marcante da morte de Sócrates, é a história de sua própria família e 
de suas dores que está sendo reescrita por Platão em seus diálogos.

essa dupla gênese dos diálogos é, a partir de então, exposta por 
Stella ao longo de todo o livro: de um lado, o escritor que censura, que 
seleciona e que se esforça por reconstruir sua memória e por reanimar seus 
mortos. De outro lado, um sujeito cujas marcas biográficas são proposi-
talmente apagadas, mas não deixam de se mostrar por meio de tal seleção 
consciente. É assim que Stella mostra o quanto, na evocação dos mortos 
em diálogos como, por exemplo, o Protágoras, a República, o Banquete e o 
Fedro, falam ao mesmo tempo o escritor que intencionalmente reacende 
a vida das personagens históricas (como nas tragédias, onde revivem os 
heróis cujas mortes são conhecidas, mas aparecem como ainda por vir, em 
todos esses diálogos, as personagens aparecem em situações anteriores à 
suas terríveis quedas, antes das desgraças – como à beira de um abismo), e 
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o sujeito marcado por eventos e circunstâncias assustadoras de um passado 
irremediavelmente acontecido. esse duplo aspecto do escritor Platão – de 
um lado, narrador da morte de Sócrates e, de outro lado, inventor de sua 
própria biografia – serve como pano de fundo de todo o estudo que ora 
nos ocupa. 

Essa visão biográfica, considerada por Stella como um quase-
tabu, é levada adiante incansavelmente. ela soa, inicialmente, não apenas 
antidogmática, mas estranhamente anacrônica. Não que o anacronismo 
seja um problema em si; a questão é que o leitor tem, à primeira vista, a 
impressão de que a aplicação da noção de sujeito aos diálogos platônicos 
poderia tornar-se problemática e artificial, gerando mais confusões do que 
esclarecimentos. ao longo do livro, porém, o leitor é decididamente conven-
cido pela capacidade do autor de construir uma abordagem fresca e original 
da obra platônica. abordagem que prescinde, de fato, das noções comuns 
ligadas ao conceito de diálogo filosófico – assim como das dicotomias entre 
forma e conteúdo – e abala os pressupostos mais básicos de quem quer 
que tenha intimidade com a crítica platônica. a preocupação de Stella com 
a leitura fina do texto – e unicamente do texto – relega ao esquecimento 
qualquer possível tentativa de reconstrução verossímil ou interpretação 
fiel de doutrinas e teorias platônicas que, se é que já existiram, estão de há 
muito perdidas para sempre, segundo o autor. Sua maior virtude consiste, 
portanto, na coerência da visada literária que ele persegue, e na firmeza de 
um posicionamento que nunca resvala na arbitrariedade, e jamais deixa de 
se apoiar nas passagens mais relevantes dos textos platônicos analisados 
em cada caso.

É munido dessa disposição que Stella apresenta, no primeiro e 
no segundo capítulos de seu livro, o tema dos narradores platônicos em 
seu presente apartado, e, dentro dele, o do narrador do Fédon, local privile-
giado no que diz respeito ao problema central da morte socrática. Fédon, 
personagem que reconta o último dia da vida de Sócrates e sua morte 
injusta, é analisado aqui como a voz quase inaudível que ressoa por todo o 
conto. Recriando narrativamente essa narrativa platônica, Stella dá corpo, 
voz e pensamento a Fédon, dissecando os motivos que ele teria para ser 
marcado pela morte de Sócrates e chegando às raias da argúcia em termos 
de profundidade psicológica e análise de seu destino de personagem. ele 
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destrincha também a importância literária da personagem de equécrates, 
assim como os papéis de Símias e Cebes. Mas o que lhe importa aqui, por 
meio da análise aguda das razões e desrazões de Fédon, é se perguntar se 
Platão teria os mesmos sentimentos, motivos e sensações de sua perso-
nagem. Em outras palavras: se Sócrates representa, sem dúvida, um pai 
espiritual para Fédon, e se sua morte representa o fim da vida mais justa e 
sábia, será que o mesmo pode ser dito de Platão?

ao perseguir esse objetivo, o autor não tem como ignorar a Car-
ta VII, onde pensamentos parecidos com os da personagem Fédon são 
expressos por Platão, em seu próprio nome. Salta aos olhos a semelhança 
entre as considerações de Fédon e certas passagens da carta concernentes 
à juventude do nosso filósofo. Depois da morte de Sócrates, apenas a me-
mória das desgraças, crimes, vinganças atrozes; e também a vergonha de si 
próprio enquanto ateniense – membro de família inteiramente envolvida nos 
eventos significativos de sua cidade –, assim como decepção política. No 
entanto, ainda que as palavras de Fédon diante do cadáver de Sócrates e as 
palavras de Platão na carta se ecoem reciprocamente (“Sócrates, o homem 
mais justo de seu tempo”), Stella nos mostra que seus impulsos são distin-
tos. No primeiro, a admiração, o espanto, o maravilhamento. No segundo, 
apenas desgosto, desencanto, decepção amarga e crítica. Para Stella, o reviver 
da morte de Sócrates na Carta VII faz parte de uma ficção autobiográfica 
sobre um passado turbulento. Sócrates se torna ali a vítima ideal da morte 
política de atenas. Fédon, diante desse herói admirável e insuperável, pode 
falar. Platão é incapaz: seu mutismo torna-se, então, repulsa e horror. Fédon 
é, portanto, um espelho invertido de Platão, aquilo que ele teria podido ser, 
mas não foi, devastado que esteve pela “infâmia de atenas, da qual a família 
de Platão foi ao mesmo tempo cúmplice e responsável”

1
.

No capítulo seguinte, Stella parte para um comentário mais geral 
do Fédon, que se inicia pela aplicação, ao referido diálogo, da noção de re-
presentação. em primeiro lugar, o autor destaca que a lógica que organiza o 
espaço do diálogo é, rigorosamente, a lógica do agón, em que protagonista e 
deuteragonistas (Símias e Cebes) se enfrentam. o tempo cênico, além disso, 
do nascer ao pôr do sol, tem a duração das tragédias. todas as emoções 
1
   Stella, Massimo. L’Illusion Philosophique: la mort de Socrate sur la scène des dialogues 

platoniciens. grenoble: Jérôme Millon, 2006. p. 57.
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que envolvem um espetáculo trágico estão imiscuídas naquela discussão: 
piedade, dor, aflição, medo. E, misturado a todos os referidos sentimentos, 
o prazer de ter presenciado aquele acontecimento. a morte de Sócrates, 
em tais condições, torna-se “espetacular”

2
, e até mesmo seu cadáver será 

exposto ao fim da ação. 
Será desenvolvida, a seguir, uma concepção geral do teatro, tanto 

cômico quanto trágico, como o conjunto das pulsões e emoções humanas 
projetadas em cena, ou seja, como a mistura de prazer e dor tantas vezes 
abordada por Platão nos mais diversos contextos. Partindo de uma série de 
passagens platônicas sobre tragédia e comédia, especialmente em República, 
Górgias e Filebo, o autor nos mostra que o remédio da ilusão teatral aparece 
em Platão como uma mistura de doce e amargo, um jogo contraditório e 
enganador que reflete a tragédia e a comédia da vida, em que todos somos 
atores na cena do mundo. e o Sócrates do Fédon aparece, então, como ator 
e diretor de seu próprio ocaso – ainda que este tenha sido escrito pelo des-
tino. Por meio da teatralização de sua morte, Sócrates subjuga seu público, 
aliviando seus sentimentos com a ataraxia, e tornando deleitável o evento 
de sua desaparição. É propriamente essa, para Stella, a kátharsis trágica do 
enredo do Fédon: a liberação das cadeias do corpo, que prendem o espírito. 
Como ator-diretor, Sócrates vai orquestrando a alternância de prazeres e 
dores na cena que antecede a sua morte, e conduzindo seus espectadores à 
valorização da inteligência e ao afastamento das emoções corporais. 

essa leitura, no entanto, tem consequências que não escapam ao 
próprio autor: a morte de Sócrates acaba se afastando do modelo trágico. 
As próprias palavras finais do herói filosófico – que ressoam as despedidas 
trágicas antes que a personagem vá morrer fora de cena – exibem toda a 
ironia de quem saberá fazer os atores e o público reconhecerem a distância 
que separa o seu perecimento das mortes trágicas. exceto, acrescenta Stella, 
em um caso: o do velho Édipo, quando, em Colono, se dirige lúcida e tran-
quilamente para seu próprio fim, que não é nem um suicídio insensato, nem 
um assassinato terrível. Édipo, como o Sócrates do Fédon, é o ator-diretor 
de sua própria morte; é um velho cujas emoções estão escondidas em um 
passado distante; e é, finalmente, um condenado pelo destino que espera a 

2
  Stella, 2006, p. 61.
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morte organizando-a no espaço cênico e preparando seu entorno; prepa-
rando, inclusive, as emoções daqueles que a sofrerão mais diretamente. No 
entanto, é ainda aqui, apesar de todas as aparentes semelhanças, que o autor 
nos mostra a profundidade da diferença entre a morte socrática e a morte 
trágica. É no Fédon, com o silêncio dos deuses (que não respondem, não 
lançam sinais, não preparam a tumba), que Sócrates afinal irá se distanciar 
mais agudamente do herói trágico. Mas essa distância não é, ao fim e ao 
cabo, um afastamento dos meios trágicos. É, sim, uma emulação deles, o 
que significa, em última instância, que Platão, por meio da morte socráti-
ca, quer mais uma vez competir com a poesia em seu status de linguagem 
artística e política.

o quarto capítulo do livro se dedica a uma análise minuciosa do 
prólogo do Fédon, visto por Stella mais como um epílogo que encabeça o 
diálogo. A significação profunda do discurso de Sócrates sobre prazer e 
dor, apresentado em forma de prosaica fábula esópica, ganha contornos 
inesperados sob a análise comparativa do autor. Sócrates, por sua vez, ga-
nha a consistência de uma personagem, com lembranças, arrependimentos, 
vitórias e derrotas, descritas e reescritas em outros diálogos platônicos, 
tais como o Mênon e o Górgias, que ganham aqui suas análises laterais. Sem 
nunca deixar de desfiar seus temas centrais, e de tecê-los novamente em sua 
própria reconstrução narrativa das narrativas platônicas, Stella disseca os 
motivos socráticos, assim como seus planos subjacentes ao tema da mousiké 
que introduz o Fédon. Por meio da oscilação socrática entre a filosofia – 
considerada como a mais alta mousiké – e a poesia, assiste-se à exposição 
dos mais inesperados desdobramentos do tema do entrelaçamento entre 
filosofia e política, saber e poder. E vê-se também a melancólica nota de um 
reconhecimento subreptício, por parte da personagem Sócrates e do autor 
Platão, de um caráter por assim dizer vão da filosofia, nesse momento de 
morte. Platão estaria, por meio dessa personagem que subitamente reflete 
sobre seu estatuto de personagem, nos advertindo contra a possibilidade 
de fazer filosofia fora de uma criação literária, ou pelo menos, como diz 
Stella, de uma obra de invenção. 

o capítulo seguinte dá continuidade à investigação do prólogo, 
analisando, sob o mesmo olhar atencioso e recriador, o que ele chama de 
cena 1: a resposta de Sócrates aos argumentos de Símias e Cebes contra a 
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imortalidade da alma, que parecem suspender e botar em dúvida todo o 
discurso socrático erigido até então. essa resposta se inicia com um com-
plexo contrasenso: Sócrates diz, por um lado, que é suficiente que seus ar-
gumentos sejam verdadeiros a seus próprios olhos e, por outro lado, exorta 
que sua audiência não se preocupe com ele, mas com a verdade do que ele 
diz. Ora, essa patente contradição não pretende camuflar o que revela: o 
fato de que toda verdade é enunciada por um indivíduo, sempre submetido 
ao relativismo biográfico, a erros e enganos e, como tal, sempre sujeito ao 
vaivém das persuasões e dissuasões. Segue-se a isso uma rápida refutação de 
Símias, e, no lugar onde estaria a refutação de Cebes, uma digressão, a assim 
chamada autobiografia socrática. O significado dela é interpretado aqui de 
forma requintada: o espaço da prisão, transmutado agora em espaço narra-
tivo, torna-se o posto de guarda, metáfora do destino humano; e o filósofo 
torna-se ao mesmo tempo sentinela e prisioneiro. grande representação 
simbólica, segundo Stella, do conhecimento humano, posta em movimento 
pela confissão socrática concernente aos seus anos de juventude e à sua 
dedicação aos estudos da natureza. Essa divisão do filósofo em sentinela e 
prisioneiro não deixa de representar sua duplicação em sujeito ignaro, de 
um lado, e em investigador incansável, de outro. O filósofo, no fim de sua 
vida, chega a rir de si mesmo, desdobrando-se em tales, que cai no poço 
da ignorância, e em sua escrava trácia a zombar dele, como quem zomba de 
si mesmo. a narrativa sobre a fome de conhecimento que assolara o jovem 
Sócrates, portanto, é vista por Stella como um conto sobre a decepção, o 
fracasso do conhecimento e os limites da filosofia. No entanto, lembra 
Stella, a consciência da fragilidade do conhecimento não desemboca, para 
Sócrates, em nenhum tipo de mutismo misólogo. Sócrates nunca chega a 
renunciar às palavras. ainda assim, a segunda navegação não deve ser com-
preendida, segundo Stella, como uma aproximação da terra firme. Sócrates 
nunca mais esquecerá que não é um sábio, e nunca mais se iludirá acerca da 
possibilidade de estabelecer e comunicar um saber sistemático.

a natureza dessa segunda navegação se expõe ainda mais clara 
e profundamente quando, após tê-la realizado, Sócrates atua em uma cena 
cômica que gira em torno das noções de grandeza e pequenez. ali, segundo 
Stella, o filósofo nos mostra que tentar transformar a hipótese das coisas em 
si em uma teoria rígida e coerente só pode ter efeitos ridículos. o caráter 
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antidoutrinário e pouco ortodoxo da interpretação de Stella atinge aqui o 
seu ápice. e é também em tal paroxismo que se descobre a profundidade 
da proposta inicial: para Stella, Platão, no Fédon, opera em dois planos 
irreconciliáveis: a exibição do sujeito (a biografia socrática, seus medos e 
emoções, esperanças e decepções) e a exibição da verdade. É justamente 
essa operação que permeia de riscos e ambiguidades a ação dramática. É 
também o que nos adverte contra duas possibilidades: a de sucumbir ao 
subjetivismo biográfico, mas também, por outro lado, a de sucumbir ao 
objetivismo doutrinário, já que Sócrates é incapaz de demonstrar a verda-
de. Ele apenas avança uma hipótese, sempre confiante na necessidade de 
não abandonar os discursos. a análise levada a cabo no quinto capítulo do 
livro, no entanto, não sucumbe a uma outra tentação: a de igualar o autor e 
sua personagem. É assim que Stella fecha mais um capítulo: indagando-se 
sobre se Platão se reconhecia na imagem socrática.

No que tange ao possível caráter autobiográfico de textos filosó-
ficos, o discurso de Alcibíades no Banquete não pode ser negligenciado. É 
por esse motivo que, no sexto capítulo de seu livro, Stella nos lembra que 
o alcibíades do Banquete – quando convidado a fazer, como os outros, um 
elogio de eros – produz uma récita claramente individual, privada, íntima, 
desprovida de termos gerais. e que, aponta Stella, nada mais é do que o 
outro lado da moeda da palinódia socrática do Fedro – discurso sobre dois 
indivíduos particulares, no primeiro caso, e discurso sobre dois amantes 
ideais, no segundo. Considerados como um díptico, Fedro e Banquete mos-
tram, segundo o autor, a separação final entre poder e filosofia. Alcibíades 
e Sócrates nunca mais poderão reatar: fracasso da pretensão do primeiro 
de aprimorar-se, e bancarrota da vontade do segundo de educar o poder. 
o pano de fundo histórico-político, aqui, novamente fala mais alto. Para o 
autor, os referidos diálogos antecedem por pouco a derrocada ateniense e 
os desastres causados pela expedição de alcibíades à Sicília, assim como a 
profanação dos Hermes da qual Fedro é acusado.

Sétimo capítulo, aproxima-se o fim: o término do livro e o tema da 
finitude andam de mãos dadas. São abordadas aqui, finalmente, as histórias 
sobre o Hades. Puxando o fio do Fédon e de seu mito escatológico, o autor 
se pergunta sobre a relação entre as diversas narrativas sobre a vida após a 
morte em Platão. No Fédon, demonstrações lógicas e argumentos variados 
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são fornecidos para a prova da permanência da alma depois da morte do 
corpo; todos eles são postos em dúvida; ainda assim, resta um narrador, resta 
um conto, resta uma intenção. de que maneira essa intenção se repete, se 
retoma, se reapresenta nos mitos sobre o Hades da Apologia, do Górgias, da 
República? essa é a indagação que o autor se propõe nesse ponto. Começando 
pelo próprio Fédon, Stella analisa as posições resistentes das personagens 
Símias e Cebes, que, sempre duvidando das provas socráticas, estão ali 
para nos lembrar, ainda que tacitamente, que Sócrates estabelece, no fim 
das contas, ligações entre sua condição específica e subjetiva e a condição 
universal do filósofo. Que, em última instância, ele quer convencer seus 
interlocutores de que o problema que concerne unicamente a ele mesmo, 
em tal circunstância, é uma realidade que toca a todos. ele pretende trans-
formar sua condição individual em realidade objetiva para todo e qualquer 
filósofo, e, desta forma, virar do avesso a sua dor, transformando-a em 
bem: sua sentença de morte torna-se um dever. 

Já que a subjetividade do protagonista constitui a trama sobre a qual repousa o debate, 
os esforços de Sócrates para demonstrar a imortalidade da alma não conseguirão mais 
esconder sua aspiração a se demonstrar imortal 3,

observa o autor com perspicácia. a falta de credibilidade que po-
deria ser gerada pela exposição de tal subjetividade é, entretanto, camuflada 
pela magia do mito sobre a vida além-túmulo. Sócrates se refugia no reino da 
pura narração. É apenas nesse contexto, após se defrontar com a resistência 
da dupla Símias e Cebes, que Sócrates recorrerá ao mito escatológico.

Um processo semelhante ocorre no Górgias: Sócrates só evoca a 
narrativa sobre o além em um contexto estratégico. Para se opor à imagem 
do mundo terrestre construída por Cálicles – e à sua controversa visão da 
relação entre justiça e injustiça, que levaria afinal a filosofia como um todo 
à bancarrota – o filósofo constrói um mundo supraterrestre de juízes nus, 
desinvestidos de quaisquer prerrogativas (tais como poder, riqueza, repu-
tação, prestígio), e que se ocupam unicamente das almas nuas de seus réus. 
e é nesse momento que podemos notar o quanto a interpretação de Stella 
deve – reconhecidamente, aliás – a uma perspectiva nietzscheana: quem, 
3
 Stella, 2006, p. 176.
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alega ele, teria interesse em chegar com a alma nua ao Hades, senão Sócrates, 
aquele que não possui nem saber, nem riqueza, nem sangue ilustre, nem 
patrimônio, nem profissão? Sua impotência política efetiva se compensa, 
dessa forma, pela ideia de sua alma nua no outro mundo, expondo sua 
constante confiança no questionamento incansável. E o que se revela assim, 
afinal, são os mais profundos interesses socráticos: a vida após a morte se 
organiza em função dos seus desejos, atitudes e aspirações. o lugar onde 
ele melhor se realizaria é construído como compensação de suas frustra-
ções e decepções. esse movimento, ressalta o autor, é semelhante ao gesto 
do bufão aristofânico, quando fabrica um “lugar só para ele”

4
, ao mesmo 

tempo utópico e pessoal. Com ele, Sócrates consuma a sua vingança contra 
a cidade de atenas.

a leitura que Stella nos propõe do mito escatológico da República 
vai na mesma direção: por meio da análise de nome, patronímico e toponí-
mico de Er, narrador oficial do mito, o autor nos revela que Er é nenhum e 
todos, ou ainda, qualquer um e, portanto, ninguém mais do que o próprio 
Sócrates. ademais, a máscara de er permite que Sócrates se dedique mais 
uma vez a uma quase confissão, admitindo sua dificuldade de adaptação à 
comunidade dos homens e sua incompatibilidade com a sociedade que o 
condenou à morte, por meio da observação dos destinos das almas e de 
suas escolhas errôneas. e é graças à “fantasia do narrador”

5
 que Sócrates é 

novamente capaz de se abandonar a um relato tal como esse.
Não obstante, Stella, como de hábito, dribla aqui as expectativas 

dos leitores, justamente quando pensaríamos ter encontrado a chave de sua 
interpretação. Embora sob influência reconhecidamente nietzscheana, nesse 
momento o autor chega mesmo a inverter os pressupostos de Nietzsche. 
e isso ocorre, surpreendentemente, no exato momento em que chama 
nossa atenção para as estratégias de enunciação platônicas sublinhadas 
pelo riso, o qual surge nos diálogos sob as mais diversas formas: ironia, 
paródia, derrisão, provocação, sarcasmo etc. os mitos escatológicos não 
escapam a essa regra. eles não se tornam meramente um signo da vin-
gança e do ressentimento socráticos, nem devem ser lidos como sinal de 

4
 Stella, 2006, p. 186.

5
 Stella, 2006, p. 190.
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fraqueza, precisamente porque sua fabulação e soberania imaginativa são 
absolutamente vigorosas. esses mitos não pretendem ter o privilégio de 
uma autoridade sobre a verdade e a sabedoria. eles se mostram em sua 
estranheza, redefinem a ordem antropológica da realidade, e, nessa medida, 
tornam-se signos narrativos, não apenas da biografia de Sócrates, mas de 
um Platão cujo olhar de deleite nos convida a ouvir aquilo que temos o 
direito de esperar, no que tange ao destino na alma.

Por fim, uma conclusão pouco óbvia, a partir um diálogo pla-
tônico muito menos comentado do que os outros que figuraram até aqui 
nas análises de Stella. trata-se de Leis, que é, lembra o autor, não só o úl-
timo diálogo escrito por Platão, mas também o único que se passa fora do 
cenário ateniense, a saber, em Creta. o que Stella nos mostra aqui é que, 
nesse diálogo, Platão chegará finalmente a se libertar de Atenas, após haver 
passado toda a sua vida a refletir sobre ela. Estar fora, portanto, toma aqui 
um significado amplo: o filósofo vê sua cidade do exterior, e com ela toda 
a sua obra, e assim, de um ponto de vista distanciado, conclui finalmente 
o seu relato. 

Stella, por sua vez, mimetizando Platão nesse ponto, lança um 
olhar de fora sobre a totalidade da obra platônica, desenvolvendo sempre 
em tal perspectiva seus aspectos privados, biográficos, interessados, mas 
nunca rasos ou restritos. Delineia-se definitivamente, ao final do livro, o fato 
de que a biografia é inseparável da política, de modo que, nesse processo 
catártico platônico – em que Sócrates se torna uma máscara que Platão 
utiliza para retornar à atenas no quinto século, à destruição e ao desmante-
lamento da cidade no momento de seu apogeu – o que se escreve, afinal, é 
um romance político: apesar de “encravados na subjetividade platônica, os 
diálogos permanecem sendo um monumento antropológico, a saber, uma 
imagem-movimento da memória ateniense dos séculos v-Iv a. C. que se 
desenrola diante dos leitores de todos os tempos”

6
.

a sensação que se tem ao término do livro é que a visão pouco 
convencional de Stella – exposta em escrita magistralmente bem cuidada, 
diga-se de passagem – é absolutamente capaz de contaminar o leitor de 
Platão, entranhando-se, não apenas na sua leitura, mas, sobretudo, nos 

6
 Stella, 2006, p. 202.
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interstícios dos diálogos, onde o autor frequentemente pretende encontrar 
seus argumentos. Sua visada universal sobre o macrotexto platônico vai se 
tornando mais convincente à medida que seus exemplos se proliferam, e 
o sentido geral extraído de tal hermenêutica, por fim, exibe-se de modo 
inegável aos olhos daqueles que se dedicam ao seu livro. vale mencionar, 
ademais, a precisão estrutural do autor ao dividir e subdividir seu texto, 
e ao retomar suas argumentações. Suas intenções estão sempre claras, e 
suas estratégias jamais deixam de ser transparentes. Chama atenção, além 
disso, a singular apresentação da bibliografia que Stella tem o cuidado e a 
paciência de nos propor. além da tradicional e necessária lista exaustiva ao 
fim do trabalho, o autor faz pequenas listas, ao cabo de cada capítulo, das 
obras que foram especialmente importantes na referida sessão. e, além da 
listagem, nos fornece também vastos comentários sobre essas obras, muitas 
vezes resumindo seus propósitos e pontos de vista, esclarecendo até que 
ponto foram influentes, e de que maneira foram usadas. Esse cuidado na 
apresentação da bibliografia, além de ajudar eventuais pesquisadores a en-
contrar aquilo que possa ser de grande valor para suas próprias pesquisas, 
dispensa o costumeiro excesso de notas de rodapé. 

o livro de Stella será, em suma, de enorme proveito para quem 
concorde em se abandonar a uma leitura de Platão absolutamente estranha 
à maior parcela da crítica filosófica acadêmica que se debruça sobre a obra 
do filósofo ateniense. A impressão deixada em seu leitor, por fim, é a de 
que a sua interpretação é tão fortemente marcada pela abordagem literária, 
tão coerentemente construída em torno das personagens e daquilo que elas 
teriam a acrescentar do ponto de vista da biografia de Platão e de seu entre-
cruzamento com as questões políticas atenienses, tão convictamente isenta 
de qualquer interpretação doutrinária, que ela se exime de qualquer embate 
com a tradição crítica; ela representa, talvez, uma liberação da tradição crítica, 
por meio da consumação de uma perspectiva absolutamente ímpar.

luisa Severo Buarque de Holanda  
Departamento de Filosofia, PUC-Rio
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